আমি কাঁচা মাছের জন্য আকুল ছিলাম। আর একজন মাদকাসক্তের মতো , প্রথমবার যখন নিখুঁত সুশি খেয়েছিলাম — যত্ন করে কাটা , সুন্দরভাবে সাজানো , গাঢ় সয়াসস , সবুজ ওয়াসাবি আর সাদা ভাত সেই গোলাপী ও ফ্যাকাশে এবং লাল মাছের মাংসকে উজ্জ্বল করে তুলেছিল — আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। এটা ভালোবাসার মতো ছিল। আমার সমস্ত টাকা সুশি খাওয়ার পেছনে যেত। আমি কাজ করতাম আর বাইরে খেতে যেতাম। আমি খেতাম বাইরে খাওয়ার জন্য। আমি সুশি খেতাম যতক্ষণ না পেট ভরে যেত , তারপর বিশ্রাম নিতাম আর আরও সুশি খেতাম যতক্ষণ না আমার পেট ভরে উপচে পড়ত। অন্য খাবারের মতো নয় , পরদিনও এই আকাঙ্ক্ষা ফিরে আসত , আর আমি যখন আমার ন ’ টা-পাঁচটার কাজ টেনে নিয়ে যেতাম , তখন আমি সুশির স্বপ্ন দেখতাম , সব ধরনের সুশির। সাধারণ সুশি আর সুশি রোল , শ্যাওলায় মোড়ানো সাধারণ রোল আর তিল বা মাছের ডিম দিয়ে মোড়ানো ইনসাইড-আউট রোল , মাকি টুনা আর ইয়েলোটেইল আর স্যামন আর ইল আর কম্বিনেশন রোল , বিদেশি , উদ্ভাবনী রোল। আর যত সুশি খেতাম , সুশি তত ভালো হতে হতো। দশ ডলারের ব্ল্যাকজ্যাকের একটি হাত সময় গড়ানোর সাথে সাথে একঘেয়ে হয়ে যায় , আর তাই খেলোয়াড় পঁচিশ ডলার বাজি ধরে , তারপর একশ ডলার এক হা...